

他最爱的儿子，亲手把银河砸碎了

《战锤40K》荷鲁斯之乱 (Horus Heresy) 视觉重述

银河中心的尸体

[死亡时间]

10,000年

[每日代价]

约1,000个人类灵魂



一具碎裂的躯壳在黄金王座上“死”了一万年。万亿人口跪在它面前，奉它为神，为它打没有尽头的仗。唯一拴着它心智的，是一台吞噬灵魂的机器。

创始人的梦，长成了精确的反面

过去：帝国真理

- ◆ 硬核无神论者
- ◆ 立法禁教
- ◆ 试图将迷信物种拽入理性时代

现在：帝国国教

- ◆ 史上最狂热的宗教文明
- ◆ 视其为神明
- ◆ 无处不在的狂热崇拜

要看懂这个绝望的宇宙，必须先看懂一万年那场不到十年的内战。
它是这一万年黑暗真正的源头。

帝国真理：重夺星海的理性之光

大远征 (Great Crusade, 约 798.M30)

科学与世俗：用理性代替长达五千年的亚空间灵能风暴与迷信黑暗。

人类自决：将失落的殖民世界重新聚拢。

绝对禁教：严禁任何形式的崇拜，甚至包括对帝皇本人的崇拜（以切断亚空间实体吸食信仰的途径）。



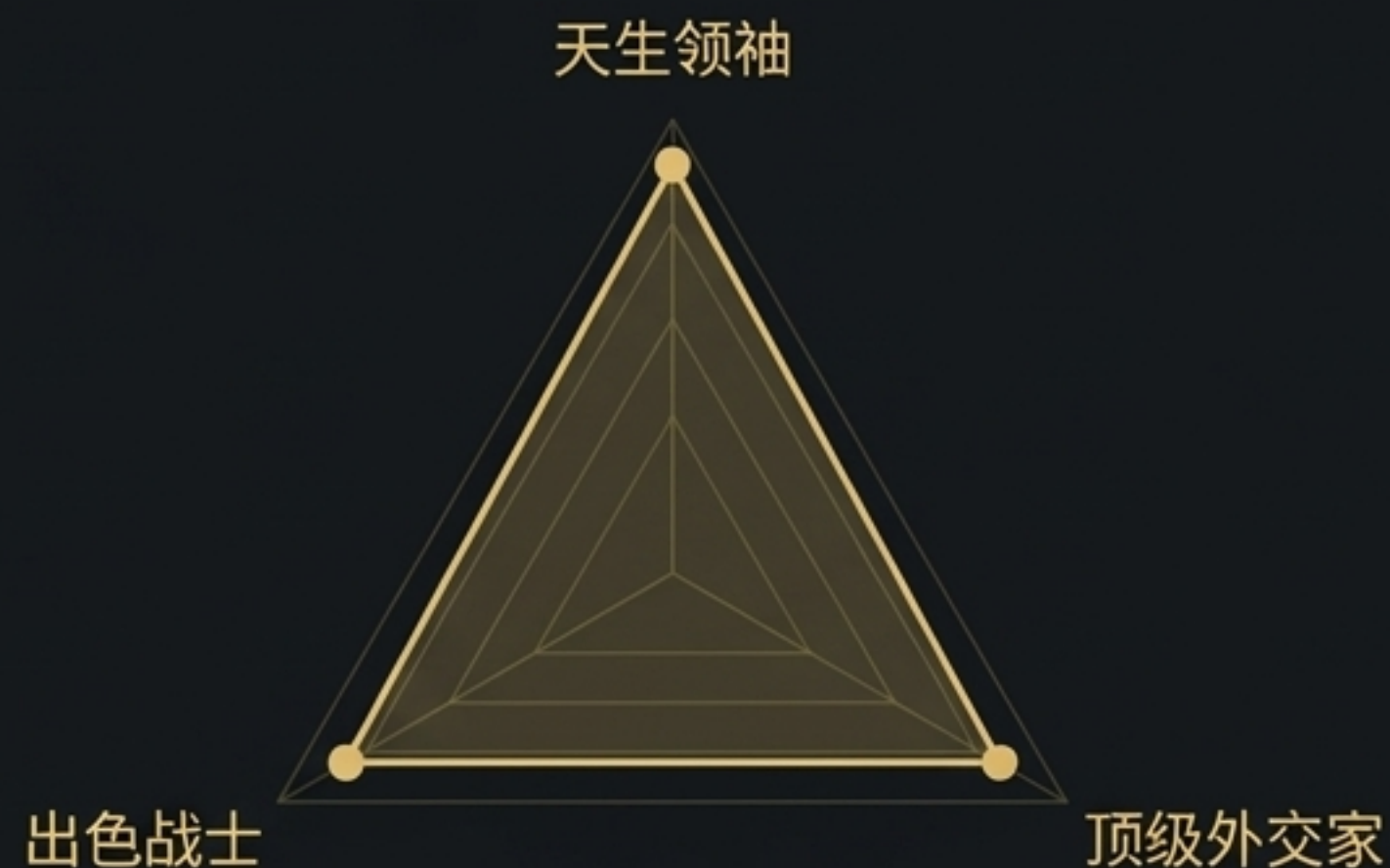
二十个半神儿子，只有十八个名字



帝皇用自己的基因在喜马拉雅山脉下造出20位原体（Primarch），以及对应的20支星际战士军团。

官方记录里永远只有18支。第2与第11军团的母星、名字和下场被刻意彻底清空。沉默本身，就是这个宇宙中最瘆人的留白。

大远征跳动的心：战帅荷鲁斯



荷鲁斯·卢佩卡尔 (Horus Lupercal)。第一个被找回，最受宠爱的儿子。兄弟们爱他，父亲信任他胜过任何人。

乌兰诺凯旋 (Triumph of Ullanor) —— 他在此被册封为唯一的“战帅”（最高统帅）。

升职，然后被晾在一边



帝皇将重夺银河的重担全甩给荷鲁斯，自己却退回泰拉，对秘密工程只字不提。父亲拒绝解释的闭门羹，成了怨恨落地的土壤。混沌只需要把这道裂口撑大。

达文星的剧毒幻象



伤口溃烂无法愈合，绝望的部下病急乱投医。混沌四神借此向荷鲁斯展示了一个经过精心设计的未来。

堕落牧师埃雷布斯
(烈焰之子)

设局重伤荷鲁斯

诱导副官举行邪教仪式

将战帅灵魂拖入亚空间

最坚定的忠诚，磨成了指向王座的刀

真实的未来

混沌展示第41千年（帝皇成神，
原体被遗忘，宗教压迫）

噩梦成真

帝国为求生只能将帝皇奉为神明，
恰好促成了荷鲁斯看到的未来

悲恸的决意

荷鲁斯决定背叛父亲，
以阻止这个绝望的未来

毁灭性内战

叛乱彻底摧毁了帝国的
理性基础，将帝皇打残

他转身，不是贪欲，是悲恸。被操纵的爱，让他坚信自己在把人类从父亲的失败里救出来。

伊斯特万三号惨案：用八十亿人的命封嘴

005.M31

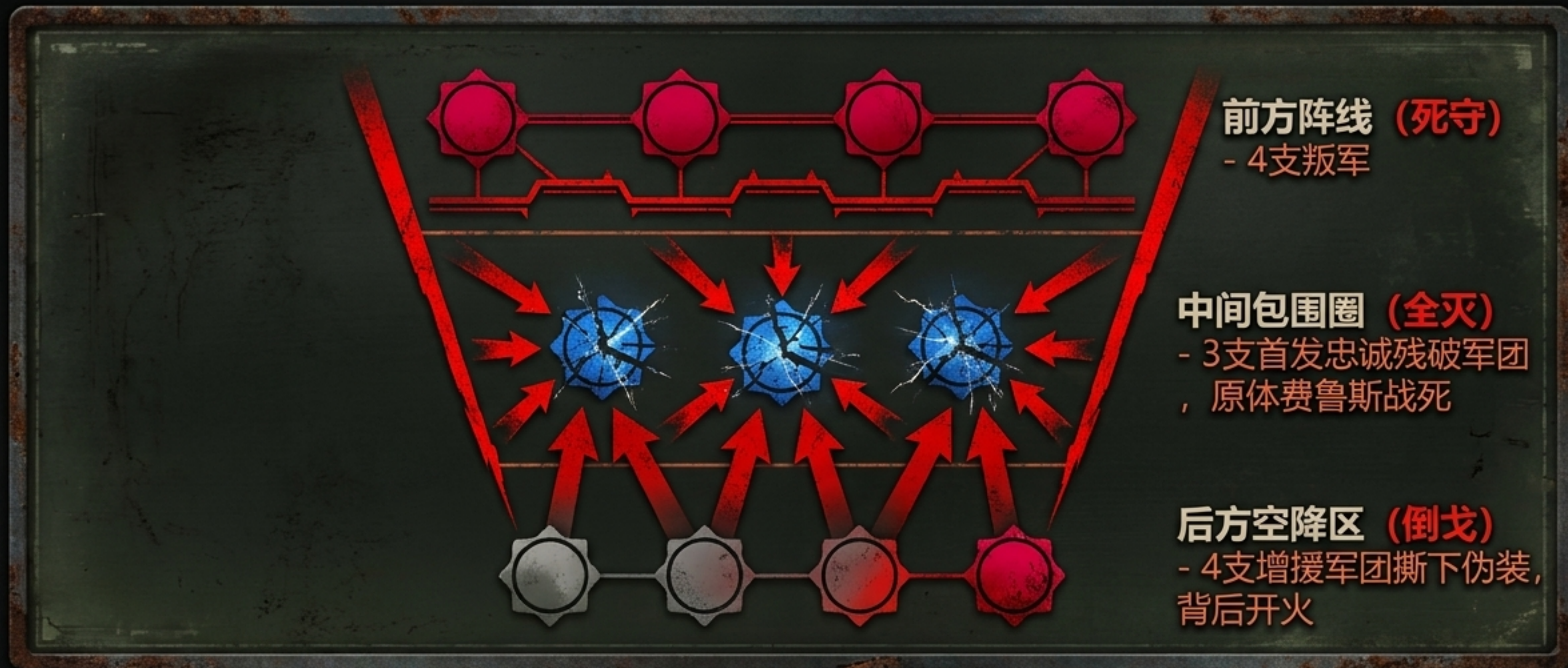
艾森斯坦号逃离

荷鲁斯挥师泰拉前，先向地表投下病毒炸弹，以此刮净四支叛乱军团（月之狼、帝皇之子、世界吞噬者、死亡守卫）内部的“忠诚烂肉”。八十亿人化为血水。



战团长加洛率领“艾森斯坦号”死里逃生，向泰拉带回了那个无人敢信的真相：战帅叛变了。

登陆场大屠杀：陷阱彻底合拢



原本以为是一个战帅的反水，结果是九支军团的全面倒戈。18支已知军团对半劈裂。一个下午，帝国折损了投向战场的一半兵力。

悲剧里的悲剧：好心做成的死局

赤红魔法师得知叛乱

违令使用禁忌灵能横穿银河警告泰拉

灵能冲击误炸了帝皇最核心的
亚空间网道防御

震怒的帝皇派太空野狼
剿灭普洛斯佩罗

最忠诚的儿子绝望中被迫
投向混沌神（奇变）

帝皇亲手把他想
救帝帝国的儿子
推向了深渊。

泰拉围城战：最后的要塞

014.M31
(漫长进军打磨了七年)

守方（帝国）



- 统帅：罗格·多恩
- 兵力：禁军、血天使、白疤、帝国之拳



攻方（叛军）



- 统帅：战帅荷鲁斯
- 兵力：叛军军团、泰坦战争机甲、亚空间恶魔



几周的血肉磨盘里几十亿人死去。墙被攻破又重砌。
这是虚构作品里描绘过的最大规模战役之一。

致命的诱饵与最后的赌注



[虚空护盾降下 / 极度无防备]

荷鲁斯主动降下旗舰的虚空护盾。毫无防备晾在轨道上。
帝皇明知是陷阱，依然接下这步死棋，带领护卫队传送登舰。

大天使的陨落

原体中最得人爱、最高贵温柔的圣吉列斯（血天使原体）被膨胀的荷鲁斯生生掐死。

他的死化作一道灵能冲击波倒灌回血脉，给整个军团烙下“黑色暴怒”的诅咒。战士们陷入狂暴，重历原体的死亡，一万年後依然如此。

结束一个时代的决斗

帝皇：恳求，防守。
即使被打断脊椎、剜掉眼睛，依旧不忍对爱子下死手。

荷鲁斯：失控，恶念。
诸神力量灌注，纯粹出于恶意抹除了一名凡人战士的灵魂。

凡人的毁灭让帝皇终于醒悟：那个爱的儿子已经死了。帝皇不再收手，一击将荷鲁斯的灵魂从亚空间永远湮灭，连混沌都无法复活。

金色的牢笼

~~[原定功能]
网道控制器~~

[当前状态]
维生石棺 & 星炬信标

被打碎的神王被锁入机器。他庞大的灵魂靠每天献祭的灵能者维持燃烧，
投射出让飞船导航的灵能信标。他既是帝国的地基，也是帝国的囚徒。

军团

基里曼颁布《星际战士圣典》。
为了防止下一个战帅利用一整
支军团反叛，庞大的军团被刻
意打碎为千人战团。

大涤荡：叛军残部被赶入亚空间
裂隙“恐惧之眼”。阿巴顿崛起，
准备发动黑色远征，去干完战帅
没干完的活。

梦死去了，长出了迷信的巨兽

FAILED (失败)

荷鲁斯想要阻止神之崇拜的兴起，代价却是亲手让它成真。帝皇为了拽向理性而立下的帝国真理，在一代人的时间里灰飞烟灭。银河从那天起，一直流血至今。

18年，60本书，一场只打了9年的战争

《荷鲁斯崛起》

《伪神》

《焚天》

出版跨度：

2006年开篇 → 2024年1月《泰拉围城战》收官

这是整个《战锤40K》宇宙最好的入口。如果你想回到一切尚未崩坏的前夜，推开这开篇三部曲的大门。去看看那个本来可能成真的、属于人类理性的未来。