

别被包装盒上的金甲巨人骗了

[METADATA: INQUISITORIAL SECURE DATASLATE // ACCESS LEVEL: VERMILION]

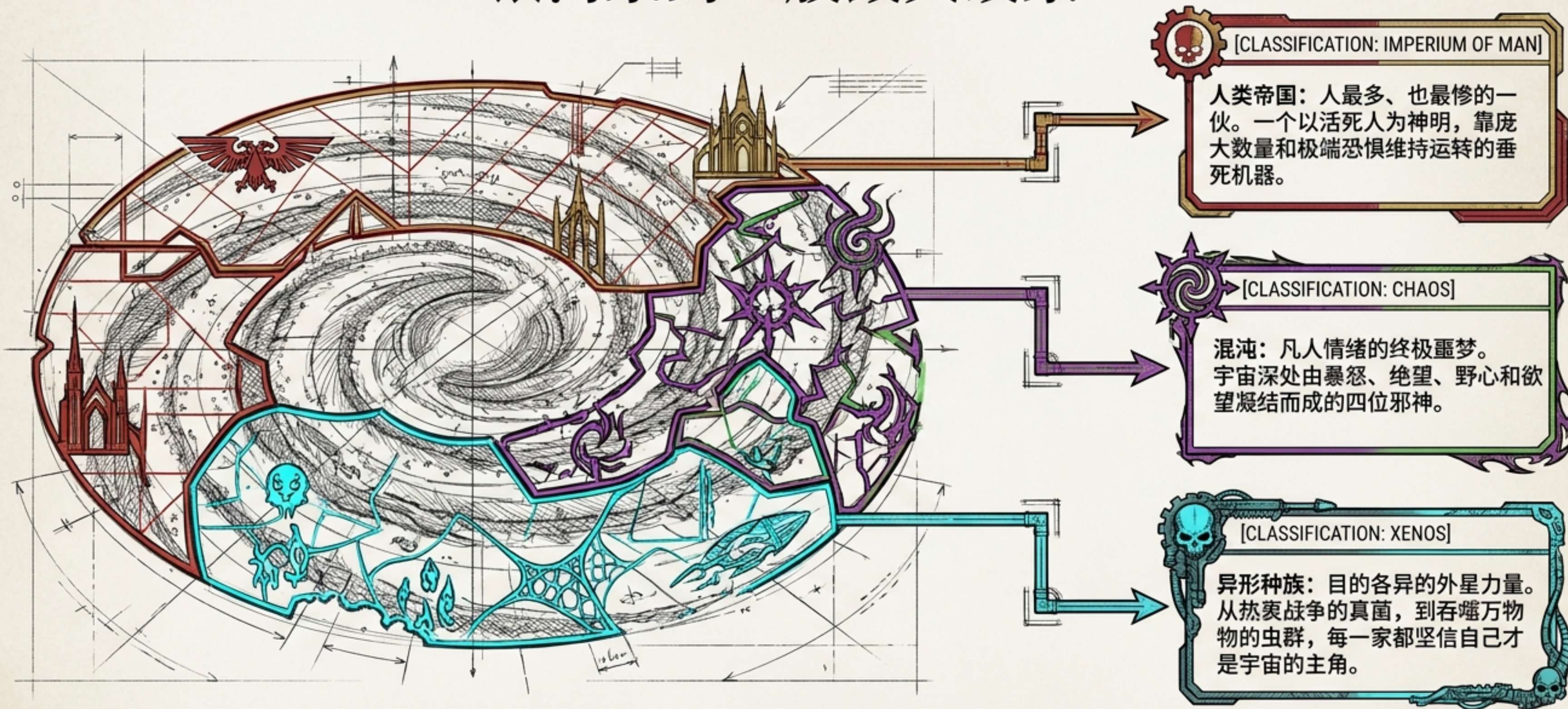
[FILE: GRIMDARK_FIELD_GUIDE_V1]



假象：高洁的星际骑士为人类的存续而战。

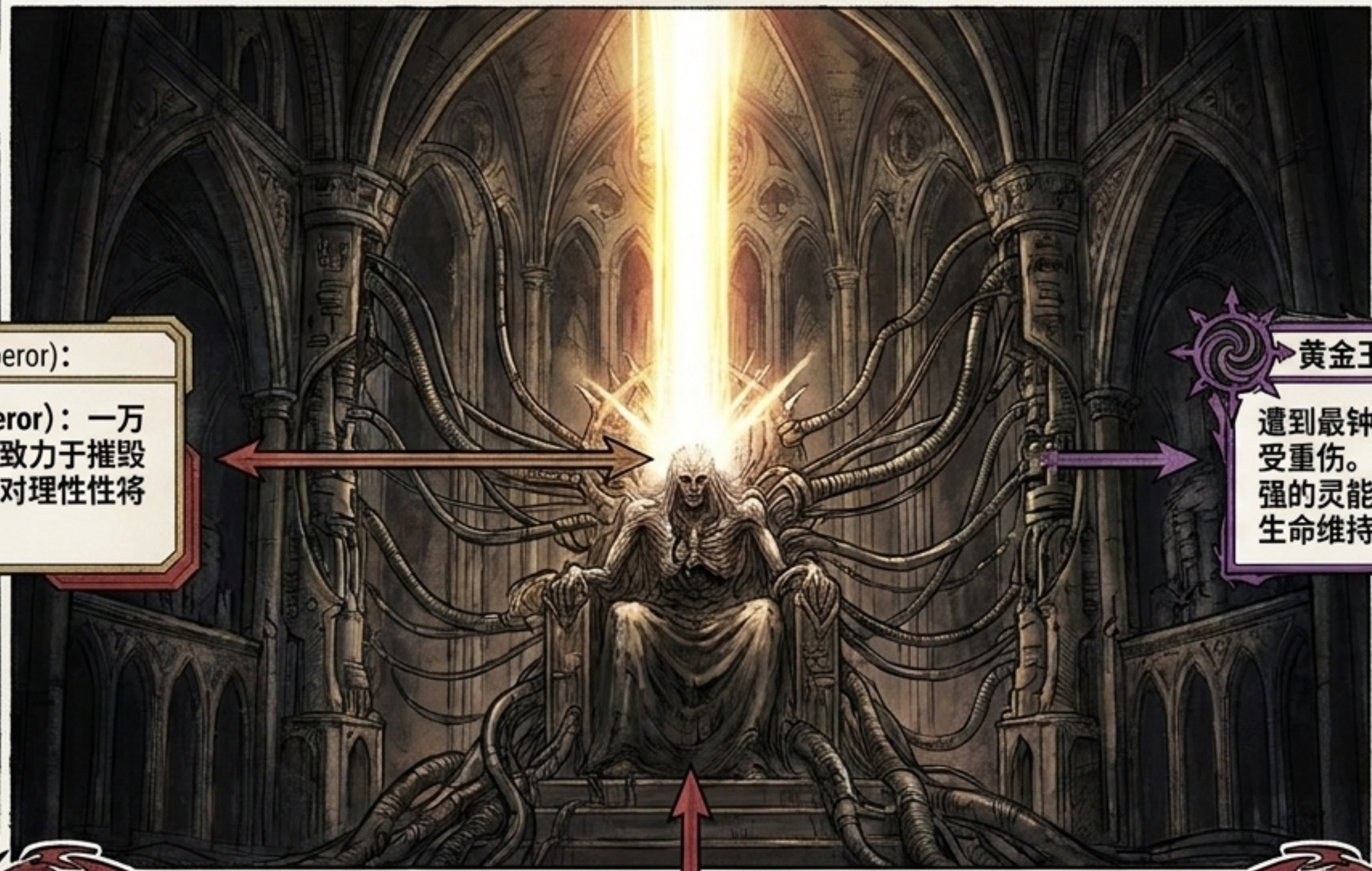
在战锤40K的银河里，没有可以站队的好人。每一个选项，都比上一个更让你绝望。
本档案旨在为你厘清银河系的三大阵营：谁在开枪，以及他们为什么恨你。

银河系的三股毁灭绞索



银河生存第一法则：每一块势力内部的互相仇恨程度，绝不亚于他们对外人的仇恨。

帝国核心：还没死透的尸体神



人类之皇 (The Emperor):

人类之皇 (The Emperor): 一万年前的超级存在，曾致力于摧毁所有宗教，试图用绝对理性将人类带入黄金时代。

黄金王座 (The Golden Throne):

遭到最钟爱的儿子背叛后，帝皇身受重伤。如今，这颗人类史上最强大的灵能大脑靠着一台濒临崩溃的生命维持机强行续命。

星炬导航与神明崇拜：他残留的意志投射出灵能灯塔，指引帝国飞船穿越亚空间。生前最痛恨宗教的他，现在是一万亿人跪拜的银河系最强神明。

支撑垂死神明的破碎齿轮



谁在真正打赢帝国的战争？

[MYTH: THE MAIN FORCE]



阿斯塔特修会（星际战士）

规模：极小。每战团仅千人，诸如极限战士、血天使、太空野狼、暗黑天使。
角色：关键节点的突击力量。人数太少，无法支撑消耗战。

[REALITY: THE MEAT GRINDER]



帝国卫队（帝皇之锤）

战术：极度冰冷的算术。为夺取一个山头，眼都不眨地填入一百万条人命。
装备：无基因改造。一人一把镭射枪，一件防破片背心。
驱动力：背后随时准备枪毙逃兵的政委。40K绝大多数的胜利，是靠压死人的普通人命耗出来的。

亚空间：现实薄冰下的情绪之海



物质界
(Realspace)

亚空间 (The Warp)：超光速航行必须潜入的平行维度。这里充满了纯粹的灵能。



1. 情绪的径流：宇宙中每一个活物的情感（暴怒、希望、欲望）都会流入亚空间。
2. 噩梦成真：几百万年的情绪积累，在亚空间中凝结成了有思考能力且饥肠辘辘的实体——恶魔。
3. 航行代价：你光是活着、有情绪，就在给你的敌人添砖加瓦。

毁灭力量：你的情绪即是他们的主食

恐虐 (Khorne) - 血神

- 领域：暴怒、战争、野蛮的武勇荣誉。
- 教条：只要有头骨献上，是谁的并不重要。"血祭血神！"

好奇 (Tzeentch) - 变易之主

- 领域：野心、巫术、无尽的阴谋与算计。
- 教条：操盘手的主子。阴谋深邃到经常会故意与自己作对。

纳垢 (Nurgle) - 瘟疫之父

- 领域：疾病、绝望、以及熬过苦难的执拗（坚韧）。
- 教条：像一个充满畸形爱的祖父，塞给你瘟疫，并为你与其他生命"分享"而快乐。

色孽 (Slaanesh) - 黑暗王子

- 领域：愉悦、过度、完美与痴迷。
- 教条：起点是"想要更好"，终点是吞噬一切灵魂的无尽渴求。

大博弈
(The Great Game)
四神将绝大部分的永恒时间用于内斗。唯有在"混沌未分"旗下联手时，才是银河真正的末日。

荷鲁斯之乱：所有烂事的源头



原体 (Primarchs) :

帝皇最初创造了二十个超人儿子统领军团（其中两名被刻意从历史中抹除）。

背叛 (The Betrayal) :

M31时期，混沌引诱了最受器重的统帅荷鲁斯 (Horus)。九个军团倒戈，发起毁灭性的内战。

余波 (The Aftermath) :

荷鲁斯身死，帝皇重伤。幸存的叛徒逃入亚空间裂隙（恐惧之眼）。

长征之战 (The Long War) : 今天的混沌星际战士并不是新冒出来的敌人。在掠夺者阿巴顿 (Abaddon) 的带领下，一万年那场背叛的幸存者靠亚空间续命至今。战争从未结束，只是按下了暂停键。

[METADATA: THREAT SECTOR 03 // XENOS AGENDAS]

[SPECIES: AELDARI // STATUS: FRACTURED]

灵族 (Aeldari)：把银河玩崩过一次的精灵

阿苏焉 (Asuryani)：

极端的克制。逃亡在方舟世界 (Craftworlds) 上，靠严苛的情感控制避免喂食色孽，死后灵魂存入宝石。

黑暗灵族 (Drukhari)：

喂养野兽。躲在寇摩拉夫，靠折磨他者、吸食痛苦来熬过色孽对自己灵魂的啃食（太空吸血鬼）。

陨落 (The Fall)：

这个古老、先进的灵能种族因沉溺放纵，其集体罪孽直接孕育了邪神色孽，瞬间吞噬了全族近乎所有的灵魂。

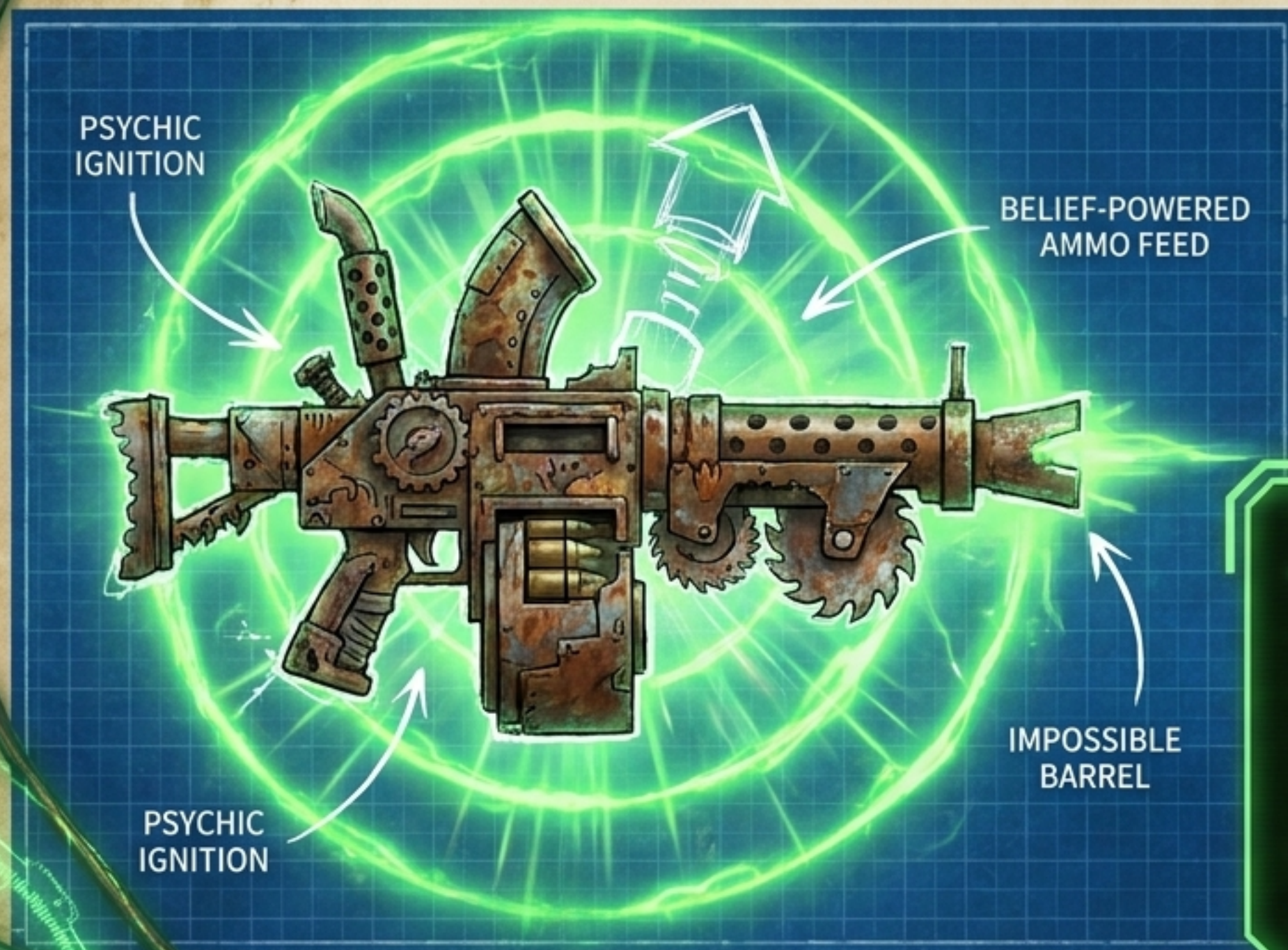
死亡丑角 (Harlequins)：

神圣的嘲弄。戴面具的舞者战士，侍奉唯一存活的笑神塞古拉奇。

伊纳里 (Ynnari)：

死亡崇拜。试图唤醒死神伊涅，寄望以此彻底抹杀色孽。

兽人 (Orks)：打仗本身就是目的



起源 (Origins) & 动机 (Motives)

起源：亿万年前被工程改造出的真菌种族，为了纯粹的战争而生。又大、又绿、打不死。

动机：打仗就是他们的活法，不需要任何地缘或政治理由。40K里最快乐的混乱制造机。

The WAAAGH! Effect

兽人社会围绕一种名为 **瓦格** (WAAAGH!) 的集体灵能场运转。为什么一堆破铜烂铁能开火？因为所有兽人集体相信它能响。为什么涂成红色的载具跑得更快？因为兽人深信“红的快”。物理常识在他们身上往往失效。全族信什么，现实就跟着配合什么。

死灵族 (Necrons)：亲手杀死自己神明的机械法老

生体转移 (Biotransference)：

六千万年前，深受短命与病弱诅咒的凡人种族死灵帝 (Necrontyr)，为了追求永生，与纯粹能量构成的神明“虚空之神 (C'tan)” 签下契约。

沉默之王的反叛：

首领沉默之王意识到代价后，在被直接到了代价后，击碎并奴役了虚空之神，让全族沉入长眠。如今，这个横跨银河的无灵魂机械帝国正在一个个王朝中苏醒，誓要夺回当年的疆土。



灵魂的消亡：

他们将心智灌入不死的金属躯体，获得了永生，却彻底失去了灵魂、肉体 and 所有的感受能力。



[METADATA: SPECIES: TYRANIDS // THREAT LEVEL: EXISTENTIAL]

泰伦虫族 (Tyranids)：连谈判资格都没有的捕食者

核心本质：

来自银河系外的虫群，由统一的集体意识蜂巢思维（Hive Mind）操控。它们不是文明，而是自然之力。没有任何立场，在它们眼中，整个银河系只是一堆尚未回收的生物质（蛋白质）。

基因窃取者教派 (Genestealer Cults)：



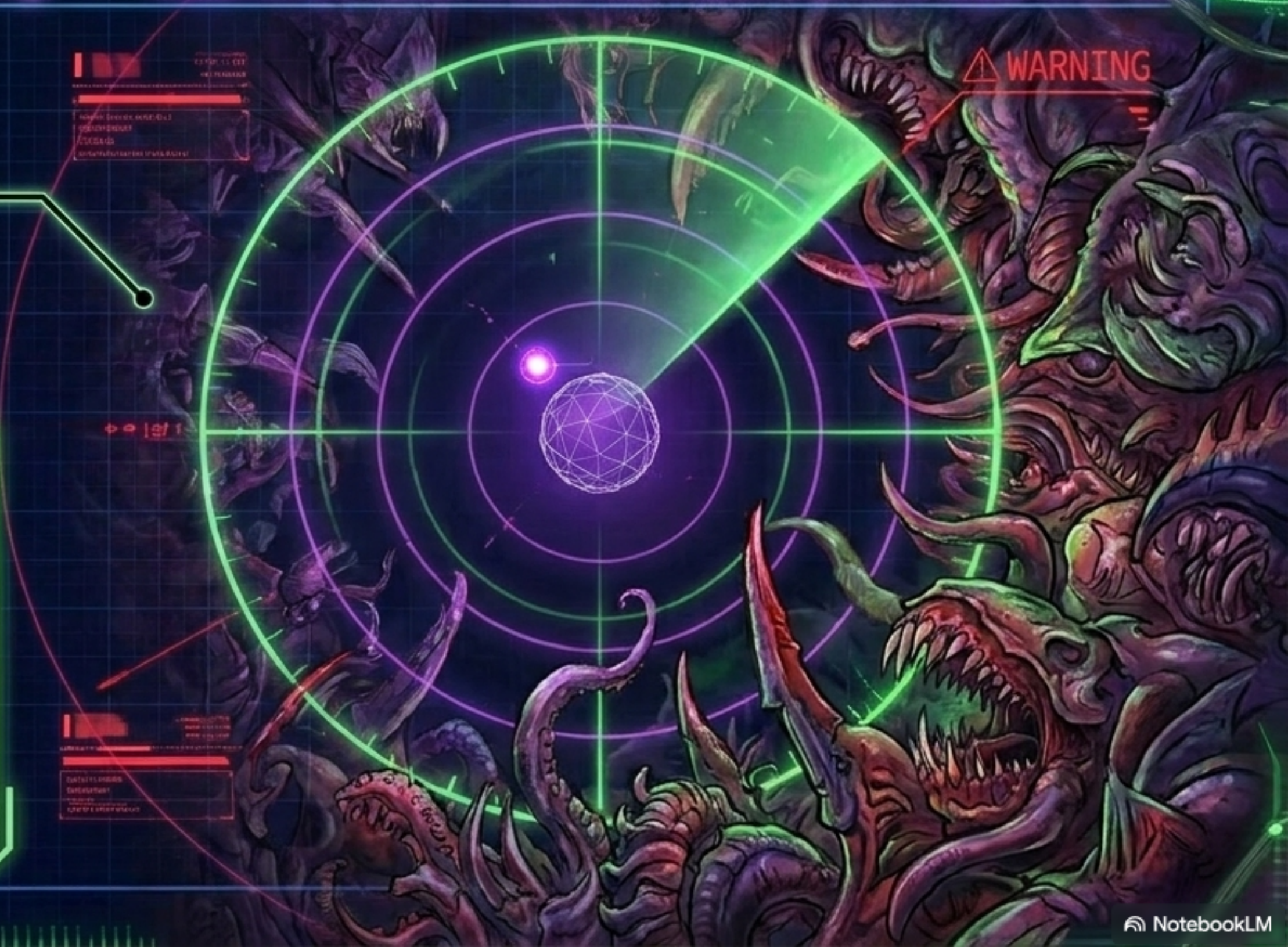
1. 感染：潜入星球，感染人类，繁育混血后代。



2. 颠覆：建立膜拜“星神救世主”的地下宗教，从内部瘫痪星球防御。



3. 收割：向虫巢舰队发送灵能信标。舰队抵达后，信徒与非信徒会被一视同仁地全部吃光、消化。



画风突变的后来者



钛帝国 (T'au Empire)

⚠ WARNING

表象：年轻、乐观、崇尚合作而非征服，以上上善道（Greater Good）团结社会。

暗影：被极度僵硬的种姓制度统治。高高在上的至高者（Ethereals）拥有绝对控制力。“大善”究竟是真理，还是高明的洗脑？设定故意留白。



沃坦联盟 (Leagues of Votann)

设定：逃至银河核心的矮壮人类后裔，自称血亲（the Kin）。社会由古老的祖先AI引领。

元信息：曾在90年代被GW官方悄悄砍掉（被称为斯库特族 Squats），却在2022年愚人节后作为真实势力离奇复活。

异形威胁评估矩阵：为什么和平是不可能的？

阵营	核心本质	核心动机	如何看待人类	谈判可能性
灵族 (Aeldari)	堕落的古老精灵	逃避邪神， 苟延残喘	愚蠢且可随意 牺牲的低等生物	零（必要时会毫 不犹豫献祭人类）
兽人 (Orks)	基因改造的 真菌兵器	寻找一场酣畅 淋漓的干架	绝佳的沙包	零（他们只是 想向你开枪）
死灵 (Necrons)	失去灵魂的 古代金属骷髅	收复几千万年 前的领地	院子里的害虫	零（直接物理 灭绝）
泰伦虫族 (Tyranids)	银河外的 超大质量蝗虫	吞噬一切生物质	蛋白质 / 养料	零（你无法和 胃酸谈判）

深渊的回音：每一方都在对抗自己制造的黑暗



阵营选择指南：你到底该给谁加油？

阵营	自称的正义	残酷的现实	你的下场
人类帝国	银河系中人类最后的盾牌	最庞大、最血腥、最压抑的官僚绞肉机	被邻居举报异端，上火刑架。
混沌势力	推翻伪帝，拥抱真正的自由与力量	成为由极端情绪构成的怪物的养料	命或许能保住，灵魂绝对保不住。
异形势力	恢复远古荣光 / 传播上上善道	视人类为害虫、沙包或一团移动的蛋白质	被当作生物污染物清理，或直接被生吃消化。

答案是：**没有任何人**。你随便挑一家站过去，下场都只有**毁灭**。

为什么这场仗永远打不完？

40K IP 能够从1987年长盛不衰，靠的正是这种
"不让你舒服站队"的设计哲学。

银河系陷入僵局，并非因为某一方的战术失误。
这场战争在结构上就是无解的。帝国的齿轮必须
靠鲜血润滑；混沌的邪神由活人的情绪供养；
异形的议程与人类的生存根本互不兼容。

在黑暗而严酷的遥远未来，
没有和平。
只有无尽的战争，
和嗜血神明们的阵阵狂笑。