

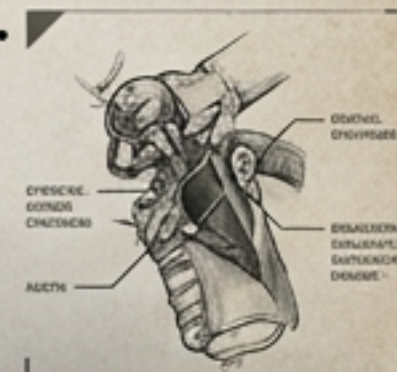
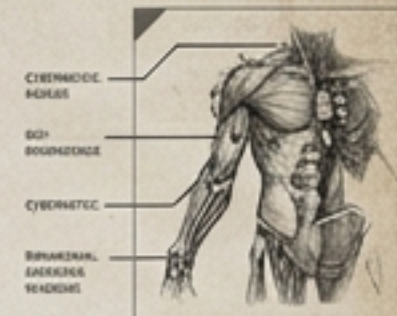
为什么这场战争永远打不完

战锤40K宇宙结构与系统性死局分析报告

[FILE_REF: M42_DIAGNOSTIC]

THREAT LEVEL

The origins of war in the 40K universe are deeply rooted in the very fabric of existence. It is a conflict that transcends time and space, a struggle for dominance that has shaped the fate of countless worlds. The war is not merely a clash of armies, but a fundamental battle for the soul of the universe.



「在遥远未来的黑暗之中，唯有战争。」

//INQUISITORIAL DOSSIER: SECTOR CALIXIS // REF: WAR-ETERNUS // DATE: 999.M41//

在这里，战争不是一个待解决的问题。它是这个宇宙的物理法则——焊死在形而上、宗教、生物学和经济的结构中。试图“修好”战争，就像试图抹除重力。



常见误解：谁该赢？



官方定调



Games Workshop 2021年声明：“战锤40K的宇宙里没有好人。尤其不是人类帝国 (Imperium of Man)。”这是一个法西斯、神权、种族灭绝的政权，强度被拉满到了11档。

1980s 撒切尔时代英国

极度的反权威与阴郁底色。



法官德雷德 (Judge Dredd)



荒诞的反乌托邦极权执法。



沙丘 (Dune)



停滞的科技与狂热的宗教。



人类帝国 (1987)

瑞克·普利斯特里 (Rick Priestley) 创造。



这片黑暗从一开始就是讽刺。将不受约束的权力、军国主义和宗教狂热拧到极点——那份丑陋本身就是设计的一部分，绝非谁的梦想。

The Golden Throne Engine

燃料

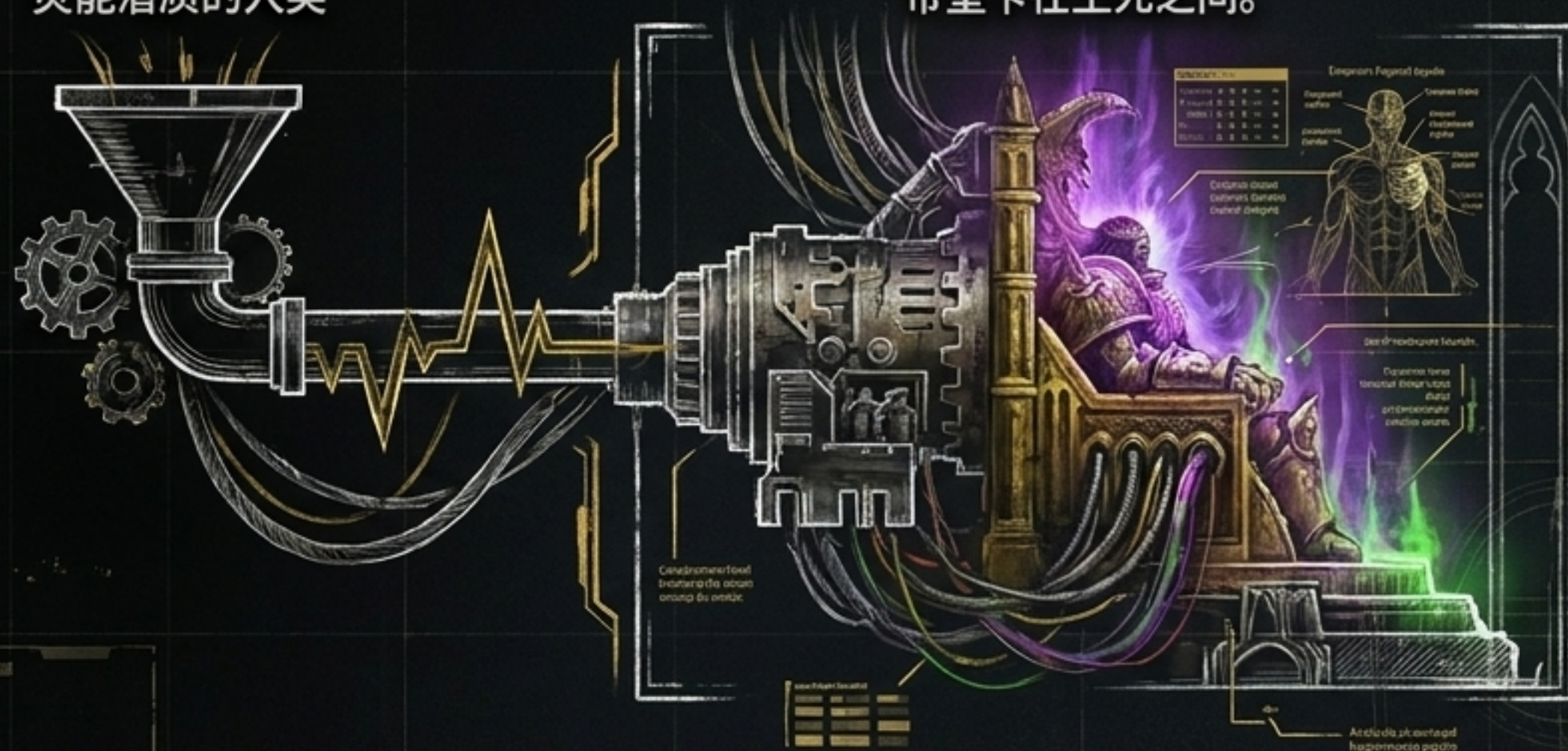
每天献祭成千上万具
灵能潜质的人类

黄金王座

禁锢着不死的、腐烂的
帝皇卡在生死之间。

星界灯塔

投射出指引超光速航行的
灵能之光，维持帝国续存。



极致的讽刺：生前推行世俗“帝国真理”、严禁宗教的领袖，死后却作为神明被亿万人狂热崇拜。维系帝国的机器，恰恰背叛了他的一切理念。

战帅荷鲁斯被混沌腐化，
带领一半军团叛变。

Warmaster Horus corrupted by Chaos,
leading half the Legions in rebellion.

荷鲁斯之乱

HORUS HERESY

泰拉围城战。圣吉列斯陨落，
帝皇击杀荷鲁斯，
自身遭受致命重创。

Siege of Terra. Sanguinius falls, the Emperor
slays Horus, suffering mortal wounds himself.

随后一万年的
腐烂、狂热与无休止的
“围城心态”，
皆源于那个下午。

The following ten millennia of decay,
fanaticism, and endless "siege mentality"
all stem from that afternoon.



现实宇宙的情绪

恐惧、绝望、愤怒、贪欲。

入侵与屠杀

恶魔无法被彻底杀死，
只能被放逐回亚空间。战争
引发更多极端情绪，闭环完成。

塑形亚空间

纯灵能平行维度被活物
情绪滋养。

恶魔诞生

情绪碎片获得形体。

对抗混沌，在逻辑上等同于“对天气宣战”。
你打赢的每一场仗，都在为敌人提供能量。

混沌之显现：战术威胁矩阵



恐虐

血神。战争、杀戮与愤怒。
“血祭血神，倾献倾座”。



纳垢

瘟神。疾病、腐败与绝望，
却带有矛盾的“祖父般慈爱”。



奸奇

变易之主。野心、谋算、
巫术与无尽的变化。



色孽

黑暗王子。
极度、享乐与痛楚。
(由整个外星文明的集体堕落
孕育而生，最年轻的恶神)。

好奇
(变化/希望)



恐虐
(战争/武力)



色孽
(享乐/折磨)



纳垢
(停滞/绝望)



混沌是银河中最强的单一力量,但它的本性是分裂。

当任何一位恶神过于强大时,另外三位就会临时结盟将其拽回。

它是由失控情绪构成的,这保证了它永远在自我拆台。

钛帝国 钛帝国

哲学：“至善”

核心特征：愿意谈判并
接纳其他物种。

帝国信条 帝国信条

教条：“绝不容异形苟活”

核心特征：盲目的仇外与
屠杀命令。

在帝国的眼中，仇外不仅是偏见，它是成文法、神谕和军事教条。钛帝国给出了一种相对有希望的活法，这在帝国眼里恰恰是必须被就地铲除的“死罪”。

审判庭

多疑，随时可以下令肃清
整颗星球（灭绝令）。

机械神教

垄断技术，把科学当教条，
另有私心。

帝国卫军 & 星际战士

频繁被调动去镇压叛乱的行星
总督或被指控为异端的人类同胞。

帝国过于庞大、多疑且破碎。对于一个靠恐惧运转的系统来说，
内战不是意外，而是源源不断的副产品。

致命一击： 卡迪亚陷落

混沌战帅阿巴顿发动第十三次黑色十字军。

目标：摧毁卡迪亚——一万年来守护现实宇宙与“恐惧之眼”门户的要塞星球。

帝国的战吼“卡迪亚屹立不倒”成为绝响。门户大开。

Imperium Sanctus

圣洁帝国

泰拉所在的一侧，勉强沐浴在星界灯塔的光芒中，维持着帝国的残破运转。

Imperium Nihilus

虚无帝国

失去灯塔指引，亚空间航行断绝。星球被孤立围攻，沦为“地狱之门”。同时触发“永夜”大停电。

大裂隙

罗伯特·基里曼

极限战士原体，沉睡万年的摄政王。

异端科学

贝里萨留·卡尔的干预——游走在异端边缘的技术祭司。

外星巫术

灵族死神伊纳德的力量与外星女祭司的引导。

40K中最接近“英雄赶到”的时刻，其配方却是：人类的圣徒，被外星神祇和禁忌科学唤醒。这场救援本身，就是向帝国所仇恨的一切做出的妥协。

背景：开启不灭圣战与部署新一代原始星战士。进入不灭纪元。

理性的幻梦

一个理性主义者沉睡万年
年醒来，发现自己缔造的
世俗帝国变成了迷信恐怖
的废墟，父亲变成了神尸。

悲剧的重担

他感到彻底的心寒，却
别无选择只能继续支撑
这个怪物政权—因为另
一个选项是人类灭绝。

英雄无法修好这摊烂摊子，只能让结局晚一点到来。

异形派系	核心诉求	为什么无法共存
泰伦虫族	吞噬所有生物质	无法谈判，无法收买。 全有或全无。
死灵族	夺回沉睡六千万年的 银河霸权	将所有现存文明视为必须清除的入侵者。
兽人	战争本身就是目的	打得越多长得越强，挨打对他们来说是“进补”。
灵族	在祖先导致的衰败中苟活	垂死挣扎，其生存往往建立在牺牲其他种族之上。



异形的胜利条件
彼此互斥
且绝对。

混沌无法彻底消
灭，且内部永远
互捅刀子。

这个死局，是物理层面
和数学层面的完美僵局。

帝国视和平与
媾和为异端。

这场战争永远打不完，这不是编剧的偷懒。这是一个精心设计的、庞大的机械结构——在这里，“和平”这个词，压根就不在系统的运行代码里。荒诞，却无比精妙。